Блудный муж (2020)

В засыпанной песком алтайской деревне, где время будто застряло в скрипе колодца и шепоте ковыля, сорокалетний Игорь возвращается после двадцати лет молчания — не по своей воле. Привезла его не тоска, а конверт с обгоревшим углом, где детским почерком выведено: *«Папа, это не я»*. Письмо от дочери, которой он никогда не знал.

Здесь каждый камень помнит его побег из семьи, но теперь соседи твердят, что дом его сгорел «как будто сам воздух здесь умеет гореть». Чем упорнее Игорь ищет следы девушки, тем чаще натыкается на стены из молчания: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а в местном магазине цены на водку вдвое выше для чужаков. Даже река, в которой он когда-то тонул, выбрасывает на берег ржавый детский браслет с инициалами, которых нет в метриках.

Сможет ли он различить правду в этом хоре лжи, где даже земля под ногами дышит обманом, или станет следующим призраком, затерянным в степном ветре?