Свинский Брексит (2021)

В дождевых полях Норфолка, где туман цепляется за спины овец, фермер Томас находит в корыте для свиней ржавый фонарь с гравировкой: «Европа ушла — береги хвост». Его ферма, едва державшаяся после Брексита, теперь теряет скот: свиньи исчезают по ночам, оставляя лишь лужицы растаявшего снега с запахом миндаля. Местные шепчут о «ночных пастухах», но в пабе затихают, едва Томас входит, а на заборах множатся странные метки — как будто кто-то рисует карту из щепок и ржавых гвоздей.

Чем глубже он вязнет в поисках, тем чаще ловит себя на мысли: соседи не просто боятся — они *стыдятся*. Кто-то оставляет у его калитки старые фото с пиршествами, где за столом сидят люди в свиных масках. А однажды в сарае он находит мешок с паспортами ЕС, аккуратно разрезанными пополам...

Сможет ли Томас поверить в то, что его дед, десятилетия торговавший с Гамбургом, был не просто фермером? И что важнее сейчас — спасти стадо или понять, почему земля под ногами пахнет пеплом, даже когда горит только прошлое?