Повесть о конце света (2 сезон)

В застывшем портовом городке на краю России, где ржавые краны застыли в поклоне к серому морю, Лиза возвращается в дом отца — инженера, исчезнувшего в ночь, когда небо треснуло багровыми молниями. В его мастерской, под слоем машинного масла и солевой пыли, она находит чертежи устройства, напоминающего гибрид часов и компасa, чьи стрелки указывают не на север, а вглубь земли. Городок, где даже волны бьются тише, будто боясь разбудить что-то под водой, молчит: соседи прячут письма отца за пазухой, а старый маяк мигает кодом, который Лиза помнит с детства, но не может расшифровать.

Чем упорнее она собирает устройство, тем чаще время сбоит — часы идут вспять, тени повторяют жесты за спиной, а в зеркалах мелькает отец, застывший в крике. Но правила здесь диктует прилив: каждую полночь вода забирает улицы, стирая следы, и Лиза вынуждена бежать на верхние этажи, сжимая шестерёнки в кармане, будто они — единственное, что не смоет.

Сможет ли она остановить механизм, зная, что он, возможно, удерживает город от погружения в пучину — или сама станет тем, кто сорвёт последний клапан? Здесь пахнет ржавчиной, грозой и рыбьей чешуёй, а ответы отца она находит не в чернилах, а в шрамах на металле — будто он вырезал правду ножом, торопясь обжечься молчанием.