Некрасивая (1 сезон)

Ленинград, начало 90-х. В полузаброшенной поликлинике, где трещины на стенах глубже морщин на лицах пациентов, медсестра Дина с лицом каменной маски разгружает носилки и шприцы. Но её руки, привыкшие к крови, дрожат, когда в дверь стучит девушка в платье цвета ржавчины — та, что будто вышла из старой городской легенды, о которой шепчутся в очередях за хлебом.

Дина не ищет чужих секретов — свои до сих пор жгут кожу под униформой. Но странные просьбы новой пациентки (найти *кого-то*, кого нет в архивах, в списках, в памяти этого выцветшего города) цепляются за неё, как нитки от расползающегося шва. Чем упорнее Дина копается в пыльных картотеках, тем чаще натыкается на молчание: врачи теряют документы, соседи крестятся на гулкие подвалы, а в её собственных снах всплывают обрывки детства — запах дезинфекции и чьи-то крики за бетонной стеной.

Что страшнее: правда, которая не хочет быть найденной, или тишина, что годами копилась в дуплах этого города? Дина уже научилась жечь письма и хоронить вопросы, но теперь ей придётся решить: продолжить жить с закрытыми шрамами или вскрыть их, рискуя истечь воспоминаниями, как эти улицы — ржавой водой из проржавевших труб.

Сможет ли её ледяное спокойствие пережить лето, если каждый шаг к ответу пахнет не лекарствами, а полынью, и даже воздух здесь словно режет легкие?..