Красный грузовик (1 сезон)

«Красный грузовик» — это история, выжженная солнцем на ржавом капоте старого Урала, застывшего посреди вымершего приморского поселка. Здесь, среди чахлых сосен и волн, бьющихся о бетонные волнорезы, живет Лера — девушка с руками в масляных пятнах и упрямством, которое не берет даже местная пурга. Она чинит машины в полуразрушенном гараже, где стены пахнут солью и тоской по тем, кто уехал и не вернулся.

Ее двигатель действия — не геройство, а тихий бунт против забытья. В кузове брошенного грузовика она находит конверты с детскими рисунками, подписанные ее именем, но чужим почерком. А еще — ключ от маяка, который годами молчал, как и соседи, прячущие в разговорах паузы. Чем ближе Лера к разгадке, тем чаще грузовик возникает на пустынных дорогах без водителя, а в телефонной будке у причала звонит аппарат, сбрасывающий вызов на третий гудок.

Правила тут просты: не задавай вопросов о пропавших, не ходи к маяку после заката. Но Лера ломает правила — и поселок отвечает ей шепотом старых радиопомех, где голос, похожий на отцовский, повторяет координаты в никуда...

Сможет ли она заглушить мотор, когда правда окажется тяжелее, чем все вранье, которое она везёт в своем кузове?