Западный Мичиган (2021)

Западный Мичиган (2021)
Зимний ветер срывает таблички с названиями улиц в городке, где каждый третий дом пустует, а на замерзшем озере трещины рисуют узоры, похожие на шифры. Здесь Лора, бывшая журналистка, разбирает архив отца — старинные фотоаппараты, конверты с пеплом вместо писем и ключ от цеха закрытого бумажного комбината. Соседи шепчутся, что ее отец «слишком много слышал», но никто не говорит — о чем.

Ее толкает не любопытство, а тихий стыд: при жизни они не разговаривали годами. Теперь каждый шаг вперед — это попытка наверстать. Но в городке, где даже снег ложится так, будто скрывает следы, правду приходится вырубать изо льда. Чем ближе Лора к цеху, тем чаще в ее почтовом ящике появляются обгоревшие страницы местной газеты — даты совпадают с днями, когда исчезали люди.

Сможет ли она поверить своему единственному союзнику — парню из детства, который теперь носит форму шерифа и твердит, что «не все дыры стоит ковырять»? Или лед под ногами треснет раньше, чем чужие секреты?..