Сублимация в Черную пятницу (2021)

На окраине промёрзшего города-спутника, за рекламными щитами с трещащими неоновыми буквами, бывший менеджер Артём возвращается в «МегаМолл» — гигантскую бетонную коробку, которая оживает раз в год, в Чёрную пятницу.
Его сюда втянул старый долг, а ещё — странные смс от пропавшего коллеги: *«Они не продают. Они собирают»*. В первый час распродажи система ловит аномалию: сотни заказов на детские куклы с одинаковыми лицами. Клиенты, толпящиеся у дверей, шепчут одни и те же фразы, будто заученный сценарий.

Артём помнит: три года назад здесь исчезла уборщица, оставив в подсобке коробку замшелых кукол. Теперь её фото висит в раздевалке, но коллеги делают вид, что не замечают. Чем чаще он поднимает архивы, тем агрессивнее становятся покупатели — их пальцы оставляют на стекле витрин жирные полосы, как от воска.

Два поворота:
— Вскрыв ящик с куклами, он находит под их масками фотографии сотрудников молла, включая себя. Даты на обороте — завтрашние.
— Ночной охранник, обычно молчаливый, передаёт ключ от закрытого ангара: *«Там твой долг считают иначе»*.

Воздух в молле густой от звука кассовых аппаратов — они щёлкают, как костяшки в руках азартного игрока. Артём знает: если сорвёт распродажу, долг спишут. Но что заберут взамен? Сможет ли он разбить кассу, не став частью товара, который здесь давно продают — кусками чьих-то судеб?