Аннетт (2021)

В душных клубах ночного Лос-Анджелеса, где неоновый свет режет глаза, а смех зрителей звучит как нервный тик, комик Генри выходит на сцену — не чтобы смешить, а чтобы выжить. Его шутки — острые, как осколки стекла в кармане, а за кулисами он шепчет странные мелодии, будто гипнотизируя самого себя. Рядом с ним Аннетт — оперная дива, чей голос трепещет, как крыло мотылька в кулаке. Их любовь вспыхивает ярче прожекторов, но после родов в колыбели оказывается кукла с деревянными суставами, чьи глаза слишком живы для безжизненного тела.

Чем сильнее Генри пытается *управлять* этим абсурдом — дочь-марионетка, зрители, что рыдают вместо смеха, тени прошлого, шепчущие о давней аварии, — тем громче скрипят нити его контроля. Аннетт исчезает в своих ариях, оставляя после себя только записи на плёнках, которые Генри прокручивает в пустой квартире, пока кукла напевает его же проклятые мелодии. Соседи крестятся, завидя её в окне, а его шоу превращаются в исповедь под гул микрофона, жужжащего, как рой ос под черепом.

Сможет ли он замолчать, если каждый вздох куклы — единственное, что теперь звучит *правдиво*?