Непобедимые (1942)

Ленинград, зима 1942-го. Замёрзший канал имени Сталина скрипит под сапогами Матвея — бывшего учителя, теперь разведчика, чьи пальцы помнят мел, а не приклад винтовки. Его группа ищет не снарядный склад, а голос: в эфире ловят таинственные цифры, повторяемые детским шепотом. Но каждая расшифрованная шифровка бьет ближе к своему — то в штабной карте исчезает блиндаж, то из отряда пропадает человек, оставляя лишь обрывок гармошки в снегу.

Матвею мешает не холод, а память: три ночи назад он узнал в погибшем радисте своего ученика, того самого, что когда-то решал уравнения на доске с лёгкостью, смешанной со страхом. Теперь уравнения стали кодами, а страх пахнет железом и перегаром командирского бункера.

Чем чаще звучит детский голос в радиоэфире, тем глуше отзвуки довоенной жизни: сослуживцы прячут письма от родных, а на стене разрушенной школы кто-то выводит мелом даты, которых ещё не было...

Сможет ли Матвей отличить правду от ловушки, если каждый шаг вперёд — это предательство того, кем он был до войны?