Счастливые кролики (2021)

В затерянном посёлке под Воркутой, где зима слизывает краски с домов к ноябрю, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале родительского гаража коробку с игрушечными кроликами — все в идентичных платьях, с вытертыми глазами-пуговицами. Они лежат поверх пачки писем 80-х, адресованных женщине, чьё имя в посёлке теперь шепчут только пьяные на поминках. Расследование начинается с невинного вопроса старухе-соседке, но та вдруг крестит воздух, суёт в карман Лизы леденец в форме гробика и захлопывает дверь.

Пока Лиза собирает пазл из обрывков — полустёртые фрески в заброшенном клубе, байки о «звонких голосах» из вентиляционных шахт, — посёлок отвечает ей морозным молчанием. Даже мать, обычно спокойная, как плита, дрожит, обнаружив на столе дочери кролика с подвязанными ниткой лапами: *«Это не наши игры»*. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, будто она уже не дочь, не подруга, а чужая — вроде тех, кого увозили в кузовах весной 86-го.

Сможет ли она остановиться, если правда окажется зеркалом, где вместо её лица — пустота в форме кроличьей головы?..