Грустная Золушка (2021)

В промозглом пригороде, где неон вывесок тонет в ноябрьской слякоти, двадцатидвухлетняя Аня моет полы в круглосуточной аптеке. Её карманы всегда полны обломков прошлого: битая керамика с узором, как у маминых серёг, обрывки афиш закрытого театра «Зеркало», где та когда-то исчезла. Но ключ — буквально — находит её сама: потёртый кулон в форме тыквы, выпавший из потрескавшейся стены их хрущёвки. Внутри, под слоем ладана и ржавчины, гравировка: *«До шестого звонка»* — а мать всегда твердила, что ненавидит сказки.

Подлинность — вот что гложет Аню. Почему соседи крестятся, когда она просит старые фотографии? Зачем отец, опустошённый тихий алкоголик, каждую ночь чертит мелом круги у порога? И почему в архивах нет ни следа спектакля, где мать сыграла последнюю роль — Золушку в противогазе, сжимающую не хрустальную туфельку, а свинцовую гирьку? Чем чаще Аня стучится в заколоченные двери театра, тем явственнее слышит за спиной шаркающие шаги и хриплый шёпот: *«Не в своё дело не вплетайся, золотая»*.

Выбор прост и невозможен: продолжить рыть вглубь, рискуя стать очередным городским призраком, — или примириться с тем, что правда, как мамин кулон, уже полвека проржавела насквозь. Но разве сызранская Золушка ищет спасенья в бегстве?..