Ты — моя весна (1 сезон)

В больничном саду, где розы цветут даже в октябре, психиатр Юлия каждое утро находит записки с цитатами из забытых пьес. Её мир — это диагнозы на латексных перчатках, тиканье аппаратов и пациентка, которая уверена, что разговаривает с умершим братом. Но всё меняет детектив Максим, пришедший расследовать странный пожар в соседнем корпусе: его холодный взгляд цепляется за детали, будто за нити паутины, а в кармане — фотография женщины, слишком похожей на Юлию...

Их связывает не просто дело: обрывки стихов в записках повторяют строчки из дневника матери Юлии, исчезнувшей годы назад, а в истории Максима всплывает та же клиника, но из 90-х — с сожжёнными архивами и шепотом о «проклятом крыле». Чем ближе они к разгадке, тем чаще свидетели замолкают, переведённые в другие отделения, а в саду под луной кто-то выкапывает ямы, аккуратные, как могилы для букв...

Сможет ли Юлия расшифровать послания прошлого, не став новой пациенткой в своих палатах? И довериться ли человеку, чьи часы всегда показывают время её первого сеанса — будто он застрял в том моменте, когда всё пошло не так?..