Моя Аманда (2021)

«Моя Аманда» (2021) — это история, выросшая в узких переулках Манилы, где влажный воздух пропитан ароматом жареных бананов и ржавых пожарных лестниц. Аманда, девушка с острым языком и привычкой смеяться чуть громче, чем надо, десятилетиями прячет за шутками свои настоящие мысли. Её друг детства, тихий кинооператор, снимает мир через объектив, будто боится коснуться его руками. Но всё меняется, когда случайная ночная прогулка обнажает старую рану: плёнка с их юности, которую они считали утерянной, внезапно всплывает, как призрак из забытого ящика.

Чем чаще они пересматривают эти размытые кадры, тем яснее становится — их дружба давно трещит по швам, как краска на стенах дешёвого хостела. Аманда начинает задавать вопросы, на которые нет смешных ответов, а город вокруг, с его шумом рынков и молчаливыми джипни-водителями, словно подталкивает к опасной грани: быть честными или навсегда остаться в ролях, которые сами же придумали.

Сможет ли Аманда перестать шутить, когда смех уже не спасает, или её очередная улыбка станет последней стеной между ними?..