Безумный азарт: Близнец (1 сезон)

Неоновая ловушка под дождём: Санкт-Петербург, 2021. Кирилл, бывший картёжник с татуировкой близнеца на запястье, находит в своём брошенном гараже ключ от неизвестного сейфа — рядом с ним лежит окровавленный платок, пахнущий жасмином, как духи сестры, которую он не видел десять лет. Город, пропитанный азартом, вдруг начинает шептаться: в подпольных казино исчезают люди, а ставки в их честь принимают до рассвета. Чем чаще Кирилл втирается в доверие к теням из своего прошлого, тем яснее видит — каждый его шаг кто-то повторяет в точности, словно зеркало. Даже шрамы на руках незнакомцев совпадают с его собственными.

Что мешает? Его собственная зависимость от адреналина: каждый блеф, каждый риск — как спичка в бензобаке. А ещё — правила игры, где нельзя называть имён вслух, иначе ставкой станешь ты сам.

Повороты: Всё, что находит Кирилл, уже было найдено кем-то до него — вплоть отпечатков пальцев на стаканах. И странное: те, кто знал его сестру, внезапно выигрывают состояния, но молчат, глотая слова, будто их губы склеены смолой.

Финал вопроса: Когда зеркала начинают лгать, а ставки растут, сможет ли он поставить на доверие к тому, кого сам когда-то предал — или сожжёт всё, пытаясь выжечь правду из паутины чужих секретов?

*Образы:* Неоновые вывески казино, отражающиеся в лужах как перевёрнутый зодиак; запах жасмина, смешанный с гарью от сгоревших фотографий.