Рождественский чудак (2021)

В заснеженном городке, где рождественские гирлянги мерцают как замёрзшие звёзды, живёт Виктор — часовщик с руками в масляных пятнах и привычкой слышать тиканье времени сквозь стены. Его будни разрывает письмо: конверт без марки, пахнущий ладаном и ржавчиной, внутри — ключ от колокольни, разрушенной двадцать лет назад. Но часы на башне вдруг начинают бить, хотя механизм давно погребён под обломками...

Чем громче тикает прошлое, тем настойчивее город шепчет: *«Не копай»*. Соседи крестятся на заколоченные окна ратуши, дети исчезают с улиц к закату, а в витрине Виктора каждое утро появляется игрушечный ворон — точь-в-точь как у его пропавшей сестры. Когда он обнаруживает, что все часы в городе теперь идут назад, а в метели мелькает силуэт в плаще изо льда, приходится выбирать: верить ли тишине, что годами окутывала город, или сорвать печать с тайны, рискуя стать следующим звеном в её цепи.

Сможет ли часовщик, привыкший чинить чужие механизмы, починить собственное время — или тиканье в груди остановится, как стрелка на полуночи?