Чёрная Лощина (2017)

В закрытом научном городке, где снег ложится на асфальт ровными квадратами, а в окнах лабораторий мерцает синева экранов, физик-одиночка Глеб находит в архиве плёнку с пометкой «Лощина-13». Кадры показывают эксперименты, которых не было в отчётах: люди в защитных костюмах исчезают в пустоте, оставляя на стенах тени с искажёнными пропорциями.

Его подталкивает не любопытство, а вина — год назад здесь пропал его наставник, чей голос теперь слышится в радиошумах. Коллеги твердят о «сбое оборудования», но цифры в расчётах сходятся слишком идеально, будто их подогнали под ожидаемый результат. Чем ближе Глеб к разгадке, тем чаще срабатывает сигнализация в пустых коридорах, а вентиляционные решётки шелестят обрывками фраз на мёртвых языках.

Правила городка жёстки: после полуночи — комендантский час, а любые вопросы о проектах до 1992 года караются увольнением. Но главное — сама Лощина, зона за бетонным забором, где время стекает каплями, как ртуть из разбитого термометра.

Сможет ли Глеб разорвать круг молчания, если каждый шаг в прошлое стирает часть настоящего? И что останется от него самого, когда последняя плёнка будет прокручена до конца — имя, число, или лишь дрожь света на стене?