Рождество в Койот-Крик (2021)

В заснеженной глуши Аризоны, где кактусы принарядились в гирлянды, Лила возвращается в Койот-Крик спустя десять лет — с рюкзаком старых обид и билетом в один конец. Городок, словно застывший в янтарной смоле 90-х, встречает её тишиной: витрины магазинов пестрят ёлочными койотами из папье-маше, а на заправке вместо бензина продают глинтвейн. Но странности начинаются по-настоящему, когда в её детской капсуле времени, зарытой под кактусом-саксаулом, она находит не свои подростковые письма, а фото незнакомца в маске оленя — датированное вчера.

Соседи, потупив взгляд, твердят о «рождественской милости», а отец запирает на ночь дом на три замка, будто ждёт нашествия духов, а не гостей. Чем больше Лила копает, тем чаще натыкается на следы: обгоревшие колокольчики в каньоне, детские смехи из заброшенной шахты, где давным-давно... Но вспоминать об этом здесь запрещено. Даже снег тут хрустит иначе — словно под ним спрятаны осколки той зимы, когда исчез её брат.

Сможет ли Лила разгадать танец огней в ночи, где каждый шаг — отголосок семейной лжи, или рождество в Койот-Крик навсегда останется ловушкой из фальшивых улыбок и фонарей, мерцающих как сигналы SOS?