Рождество под парусом (2021)

«Рождество под парусом» (2021) — это не просто огни гирлянд на мачте и глинтвейн в термосе.
Представь: декабрьское Северное море, яхта *«Снегирь»*, застрявшая в зоне радиомолчания, а её капитан — Леонид, бывший полярник, который уже десять лет встречает праздники в одиночку, словно отбывая наказание за какую-то старую вину. Его Рождество — это скрип льда о борт и рация, шипящая белым шумом... пока в штормовую ночь на палубе не появляется женщина в промокшем плаще, требующая срочно сменить курс. У неё нет имени, только конверт с координатами и обрывок фотографии, где Леонид молод, а за его спиной — силуэт затонувшего корабля.

Чем ближе они к точке, тем чаще мигает компас, словно море само противится их пути. Даже экипаж — три случайных попутчика, взятые в последний порт, — начинает шептаться о «ледяных призраках», а в трюме обнаруживается ящик с советскими марками... и детскими варежками. Леонид хочет верить, что это совпадения, но его собственная карта давно помечена крестами там, где не должно быть суши.

Сможет ли он доверять тем, кто знает о его прошлом больше, чем он сам?
И главное — почему женщина смотрит на шторм так, будто ждёт его как старого друга?

Здесь даже снежинки кажутся осколками чьих-то недоговорённых слов — кружат, но не тают.