Вера больше не верит (5 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Вера чистит стены полузаброшенной часовни — и под слоем штукатурки её пальцы натыкаются на выцарапанные буквы: «Спаси нас». Не её почерк, но голос в голове звучит знакомо...

Её сюда не зовут — она *сама* возвращается, будто приливная вода, которую десятилетиями отгоняли дамбами. Тайна умершей матери, молчание отца, который теперь прячет под подушкой ножницы — режет газеты на полосы, словно хочет собрать пазл из чужих заголовков. А ещё эти звонки ночью: тишина, потом гудок, будто кто-то дышит сквозь толщу лет.

Чем чаще Вера ворошит архивы в подвале мэрии, тем яростнее ветер забивает двери песком, словно город пытается замести следы. Даже священник, обычно спокойный как скала, крестится, увидев её у алтаря — а на следующий день дарит старую икону с трещиной ровно по лику святой.

Сможет ли она остановиться, если каждое «почему» ведёт к новому «не смей», или её вера в правду — уже последний маяк, что не даёт волнам накрыть всё целиком?

(Пахнет здесь солью, йодом и воском от свечей, что горят, не переставая — даже когда дождь заливает фитили.)