Любовные трудности (2021)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где октябрьские шторма выворачивают камни мостовой, глухонемая скрипачка Лида находит в желудке пойманной селёдки стеклянный флакон. Внутри — письмо на обрывке нотной бумаги: *«Если ты это читаешь, я уже не смогу сыграть тебе ту мелодию…»*

Почерк знаком — как отзвук отцовского почерка, но отец исчез в море десять лет назад, оставив лишь разбитую скрипку. Посёлок шепчет, что письма сюда приходят только для тех, кто обречён повторить чужие ошибки. Лида учит слова на ощупь, губами, а местные старики крестятся, видя, как она бродит с флаконом у старого маяка, где волны выплёвывают обломки роялей.

Чем больше она расшифровывает — тем яростнее шторма, будто море не хочет отдавать тайны. Даже её друг детства, рыжий корабельный механик Ян, теперь тушит костры на пляже, едва она приближается. А вчера в её комнате кто-то разбил все зеркала, оставив на осколках ноты её забытой колыбельной…

Сможет ли Лида сыграть свою историю до конца, если каждая нота будит волну, угрожающую смыть посёлок? И правда ли, что здесь любовь — это не выбор, а проклятье, которое можно только перепеть?