Вся правда (2021)

Там, где трескается лак на старых иконах, в городке, затерянном меж выцветших полей и ржавых железнодорожных стрелок, Лика — девушка с фотоаппаратом вместо языка — натыкается на плёнку, которая *не должна была сохраниться*. Кадры запечатлели праздник, которого нет в местном календаре: люди в масках животных танцуют вокруг костра, а на заднем плане — чьи-то силуэты с лопатами...

Здесь каждый знает, как притвориться глухим, если спросить о «том годе». Даже её отец, обычно прячущий страх за шутками, стирает в разговоре даты, будто ластиком. А соседи? Они вдруг начинают дарить Лике мёд в банках с тугими крышками — слишком сладкий, словно пытаются законсервировать её любопытство.

Но плёнка мстит: каждый проявленный кадр оставляет на руках Лики следы — то ожоги, то синие пятна, будто кто-то сжимает её запястья из прошлого. А ещё эти ночные звонки — дыхание в трубке и детский смех, хотя детей в посёлке нет с тех пор, как закрыли школу...

Сможет ли она разгадать танец масок, не став его частью? Или правда, как ржавая вода из колодца, отравит того, кто решится её пить?