Ночь принадлежит монстрам (2021)

В крохотном посёлке за Полярным кругом, где солнце зимой не встаёт месяцами, семнадцатилетняя Варя находит в заброшенной обсерватории плёнку с засвеченными кадрами — на них кто-то высвечивает цифры на стене ледяной пещеры. Всё началось с тишины: местные вдруг перестали выходить из домов после заката, а в радиоэфире завывает сигнал, похожий на азбуку Морзе, которую никто не может расшифровать. Но Варя помнит — этот звук она слышала в детстве, в ночь, когда исчез её отец, гляциолог, одержимый поисками «голоса подо льдом».

Чем больше она приближается к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не страха, а... вины. Даже её друг Максим, обычно бросающийся в драку первым, теперь твердит, будто завывания ветра — просто игра природы. Но как объяснить следы на снегу, напоминающие цепочки лампочек, или то, что плёнка продолжает проявлять новые кадры, уже будучи проявленной?

Сможет ли Варя поверить в то, что тишина — не пустота, а приказ молчать? Или её отец, как и соседи, предпочёл стать частью вечной темноты, лишь бы не встретить то, что в ней живёт?..