Ужин на четверых (2021)

«Представь: старый лифт скрипит, поднимаясь на последний этаж сталинской высотки, где четверо ждут друг друга за столом, уставленным холодной уткой в вишневом соусе и воспоминаниями, которые режут острее ножей.

Здесь нет случайных гостей: ветеран-альпинист, прячущий ожог на запястье, девушка с фотоаппаратом, что ловит не лица, а тени, чиновник в идеально отглаженном пиджаке и хозяйка, чьи бокалы всегда наполнены ровно наполовину. Их свела записка: *«Знаешь, за что»* — но каждый читает между строк свое.

Чем громче смех, тем тише звучат шаги за дверью. Чем искреннее признание — тем быстрее гаснет свет. Даже вишни в соусе кажутся каплями крови.

Смогут ли они перестать играть в свои роли, пока тикающий в кухне таймер не взорвал тишину? Или ужин станет их последним спектаклем — безупречным, как скатерть без морщин?»