Моя страна, мои родители (2021)

В забытом уральском городке, где улицы заплетены проводами как старые вены, семнадцатилетняя Лика находит в подвале библиотеки альбом с фотографиями, которых не должно быть. Снимки 80-х — пикники у озера, смеющиеся незнакомцы — но каждый второй кадр залит чернильными кляксами, будто кто-то вырвал память намертво. Местные, потупившись, твердят: *«Не наша это история»*, а замшелый угол альбома пахнет миндалем — сладким и ядовитым.

Лику гонит не любопытство, а тихий гнев: на одной из фотографий — лицо, слишком похожее на её мать, которая десятилетия шепчет по ночам на непонятном языке. Но в городке, где даже дождь стучит в такт заводскому гудку, вопросы растворяются в молчании. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще на пороге появляются конверты с вырезками из тех же снимков — обожженными по краям, будто их спасли из огня.

Сможет ли она поверить в правду, которая разбивает семью на осколки, или сотрет себя из альбома, как те незнакомцы с залитыми чернилами глазами?..