Тьма человека (2024)

В затерянном уральском посёлке, где даже летний воздух пропитан запахом хвои и ржавых труб, тридцатилетняя Лика, бывшая журналистка, возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской странный ключ с гравировкой в виде волчьей лапы. Он лежал под слоем опилок, будто ждал, пока чьи-то пальцы дрогнут от воспоминаний. Местные твердят, что её отец «ушел в тайгу» ещё за год до смерти, а в школе, где он преподавал, исчезают дети — но говорить об этом запрещено.

Лика, с её привычкой копаться в чужих секретах, замечает, как старики крестят карманы при виде чёрных ворон на заборах, а в полузаброшенном клубе ночами горят огни, будто кто-то разводит костёр под землёй. Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, холодные, как лезвие топора в феврале. Даже её детские друзья теперь шепчут: *«Уезжай, пока не поздно»* — но врут про даты отъезда и прячут ладони с такими же волчьими царапинами, как у отца.

А ещё есть карта, нарисованная на обороте семейной фотографии: перечёркнутый красным дом с решётками на окнах, будто кто-то пытался стереть память, но не смог. Лика уже знает — ключ подходит к дверям подземного бункера под школой. Но что, если правда не о спасении, а о предательстве? И как выбрать между теми, кто молчал десятилетиями, и теми, кто теперь зовёт её в темноту, где пахнет полынью и свежей глиной?