Безумный кемпинг (2020)

В глухой сибирской деревне, где закат красит тайгу в ржавый цвет, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: потёртый дневник лесника и ключ с гравировкой в виде волчьей лапы. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — намёки на лагерь, который исчез вместе с её отцом десятилетие назад. Но деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «Кедровка», а подростки шепчутся о тенях, бродящих за околицей.

Лика копает глубже — и ржавые цепи на заброшенной вышке начинают звенеть сами по себе, будто кто-то торопится её опередить. Местный тракторист, когда-то друг отца, внезапно исчезает, оставив на пороге отпечаток лапы в смоле. А старуха-соседка, годами молчавшая, суёт ей горсть дробинок: «Стреляй в воздух, если услышишь, как земля задышит».

Но как верить тем, кто десятилетиями прятал правду за крестами на окнах? И что страшнее — обрушить тишину или стать частью молчания, что пропитало эти стены, как сырость?..