Похороны по-Эстонски (2021)

В прибрежной эстонской деревушке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, сорокалетний Март возвращается после двадцати лет молчания. Повод — похороны отца, который оставил странный наказ: «Похоронить по-нашему, иначе проснемся все». В старом доме Март находит коробку обернутых в газеты 90-х часов — все остановились на 4:44. Местные шепчутся о «долге перед землей», но замолкают, стоит ему войти в магазин. Даже сестра, стирая пыль с рамок, избегает взгляда на фото, где их отец стоит с закопченным лицом у костра...

Чем больше Март ворошит прошлое, тем чаще на пороге появляются старики с «подарками»: то пучок иссопа, то ржавый ключ. А в лесу, куда ведут следы от тракторных шин, кто-то выложил камнями знак — как на обложке отцовского дневника. Но самое странное: часы в деревне и правда не идут, будто время здесь замерло в ожидании чего-то.

Сможет ли Март выполнить последнюю волю отца, не став частью ритуала, который сам когда-то сбежал проклинать?