Муза (2021)

В затерянном среди крымских скал особняке конца XIX века молчаливый художник Виктор, чьи холсты годами пылятся на складах, получает письмо в конверте, пропахшем ладаном и морской солью. Неизвестная покровительница предлагает ему месяц в уединении — писать, вдохновляясь «музой», чей взгляд скользит с портрета в библиотеке. Но правила странные: никаких вопросов о прошлом хозяйки, никаких попыток уйти до рассвета.

Чем ярче становятся его новые работы, тем чаще он ловит на стенах шёпот — будто краска стекает в такт чьему-то дыханию. Местные в посёлке крестятся, услышав фамилию меценатки, а в полночь из заброшенной мастерской доносятся звуки падающих мольбертов, будто кто-то яростно стирает чужие следы.

Сможет ли Виктор остановиться, когда каждое прикосновение кисти заставляет забыть, где кончается его боль — и начинается её голод?..