Три девицы (1 сезон)

«В глухом посёлке, где пыль с грунтовых дорог въедается в кожу как татуировки времени, три женщины — сестра, вдова и беглянка — натыкаются на колодец, полный невысказанных слов.
Между ними — годы молчания, но ржавая кассета с голосом, знающим их страхи до рождения, заставляет копать глубже. Здесь правду измеряют вздохами: соседи отводят глаза, шепчут о «женской доле», а в заброшенной конторе находят альбом с фото, где у всех троих — чужие лица.

Чем ближе к разгадке, тем явственней стук каблуков по промёрзлой земле — кто-то незримо ведёт их к лесной часовне, где когда-то горели костры из детских игрушек. Но главная ловушка не в прошлом, а в том, что каждая до сих пор верит: свою боль можно унести в могилу, не поделившись даже с теми, кто дышит рядом.

Смогут ли они разбить зеркало, в котором видят только виноватых — или предпочтут снова разойтись по углам, прижимая к груди осколки своей правды?»

— Кратко, атмосферно, с намёком на внутренние конфликты и тайны, без явных разгадок.