Лео (2021)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, Лео — девушка с руками в машинном масле и тягой к старым моторам — находит в корпусе списанного катера капсулу: внутри ключ, фото мужчины в военной форме и записку *«Прости, что не научил тебя бояться»*. Это почерк отца, пропавшего десять лет назад.

Её расследование вскрывает странности: заржавевшие замки в портовых ангарах открываются тем ключом, старики на рынке шепчутся о «долге перед островом», а в радиоэфире ночами ловят шифрованные послания. Чем ближе Лео к разгадке, тем яснее: отец не просто чинил лодки — он знал то, за что здесь платят молчанием. Даже её друг детства, единственный, кому верит, теперь мнётся у дверей мастерской, пряча под курткой следы ожогов…

Сможет ли она заглушить мотор и услышать правду в тишине — или рёв волн унесёт её, как когда-то отца, в туман, где исчезают маяки?

*P.S. Запах тут важнее слов: солярка, йодистая рыбацкая сеть и горьковатый дымок от костра, что кто-то жжёт на пустынном пляже — ровно в полночь.*