Инес (2021)

В рыбацком посёлке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, Инес — женщина с руками в краске и смоле — восстанавливает старые шхуны, словно пытаясь склеить и свою жизнь. Её мир — это скрип дерева, солёный ветер и тени прошлого, которое здесь не хоронят, а выбрасывают в море. Но когда в трюме полузатопленной лодки она находит зашифрованное письмо в промасленном конверте, тихий ритм её дней ломается. Послание ведёт к исчезновению капитана, которого посёлок decades назад стёр из памяти, буддак случайно оброненные снасти.

Местные моряки внезапно становятся глухи, как валуны на отливе: старики отворачиваются, перечёркивая даты на календарях, а в сети попадаются не рыбы, но обрывки чьих-то ночных кошмаров. Даже стены её мастерской, пропахшие лаком и тайной, будто шепчут: *«Не копай»*. Но как остановиться, если в каждом штрихе карты, начертанной на обороте письма, она видит маршруты отца, пропавшего в тех же водах?

Чем ближе Инес к разгадке, тем яростнее посёлок сопротивляется: то кисти исчезнут, то на пороге появится мёртвая чайка с петлёй из водорослей. А тот единственный, кто готов говорить, — глухой маячник — рисует на песке символы, которые совпадают с шрамами на её ладонях…

Сможет ли она довериться воде, которая когда-то забрала всё, или предать правду, чтобы спасти хрупкий берег, на котором стоит её дом?