Ампаро (2021)

В призрачном городке Колумбии 90-х, где пыль с дорог въедается в кожу как проклятие, Ампаро — женщина, чьи руки помнят вес мачете и невесёлый смех пропавших соседей — каждое утро стирает со стены красные метки, нарисованные кем-то ночью. Её жизнь трещит по швам, когда сын приносит с реки игрушку: обгоревшую куклу с биркой чужого имени. Расследование ведёт её через подпольные бары, где стены пропитаны дымом и ложью, к руинам старой церкви, где под алтарём находят ящик с плёнками — на них голоса мёртвых обвиняют живых.

Чем ближе Ампаро к правде, тем чаще ночные звонки обрываются на полуслове, а в её огороде вырастают чёрные цветы, которых не было здесь со времён диктатуры. Даже река, раньше шептавшая сказки, теперь выплёвывает на берег пустые гильзы и обрывки детских песен. Сможет ли она удержать сына за руку, если спасти его — значит стать тем, от кого бежала всю жизнь: призраком с мачете в темноте?