Типа грязное французское чтиво (2021)

Париж, осень 2021-го. Улицы здесь не целуются с туристами — они шипят под дождём, как масло на раскалённой сковороде. Всё, что есть у Лео — потрёпанный «Зенит» с треснувшим видоискателем и пачка плёнок, пропитанных запахом дешёвого вина. Он снимает мёртвые кафе, спины прохожих, пятна света на асфальте — пока однажды не запечатлевает *её*: женщину в красном пальто, которая на следующее утро исчезает, оставив в телефонной будке клочок бумаги с его именем.

Погоня за тенями затягивает его в лабиринт дворов-близнецов, где даже бродячие кошки прячут когти. Чем чаще он перематывает плёнку, тем яснее — кадры врут. Окна, которые он помнил заколоченными, на снимках открыты; лица, стёртые временем, теперь смотрят прямо в объектив. А ещё эти звонки по ночам: голос, напоминающий его мать, которая умерла десять лет назад, шепчет координаты кладбища...

Лео привык бежать — от долгов, от прошлого, от самого себя. Но как убежать от того, что проявилось в тёмной комнате, где вместо фиксажа пахнет полынью и порохом? Сможет ли он нажать на спуск, когда в кадре окажется тот, кто держит нити этого клубка — и зеркальное отражение его собственных глаз?