Красный шум (2021)

В затерянном городке у подножия Уральских гор, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, Лида — глухая радиоинженерка с самодельным слуховым аппаратом — ловит в эфире странный сигнал: голос, похожий на скрип несмазанных шестеренок, повторяет одни и те же цифры. Это не просто шифр — его ритм совпадает с ударами её сердца, даже когда она выключает прибор. Местные, потухшие глазами, твердят о помехах от старых шахт, но Лида знает: цифры ведут к «Красному штреку», заброшенной выработке, где три года назад бесследно исчез её отец.

Чем упорнее она ищет ответы, тем явственнее голос в наушниках обрастает деталями — теперь в нём слышны шаги за спиной, звон цепей, будто кто-то повторяет её маршрут в реальном времени. А ещё — запах полыни из детских кошмаров, который теперь преследует её даже во сне. Архивы пусты, фотографии в газетах заретушированы, а старые друзья отца крестятся при упоминании штрека, шепча про «красный шум», что сводит с ума.

Но что страшнее — поверить в голос из ниоткуда или признать, что все эти годы отец лгал о своей работе? Лида уже нащупала ржавую дверь в скале — её замок покрыт свежими царапинами. В кармане — ключ от его мастерской, который он запрещал использовать. Сейчас сигнал звучит только в её голове, даже без аппарата.