По тамбуре (2021)

В коммунальной квартире постсоветского города, где часы в каждой комнате показывают разное время, Катя — скрипачка с треснувшей душой — находит в трещине стены ключ от тайника своей пропавшей бабушки. Привязанный к нему клочок газеты гласит: *«Не верь соседям»*, но как не верить, если все они десятилетиями ели из одного холодильника? Замшелый ключ пахнет металлом и горелым сахаром, а за пыльными обоями скрываются чертежи квартиры с комнатами, которых нет... Чем глубже Катя вгрызается в прошлое, тем чаще соседи «случайно» заливают её чай, рвут ноты или напевают мелодию, которую она сочинила вчера ночью — в тишине. Даже соседский парень Саша, помогающий искать бабушкино ожерелье с чёрной жемчужиной, знает слишком много о её детских страхах. А когда в паспорте бабушки находится страница с другим именем, Катя понимает: стены здесь не просто помнят — они *подслушивают*. Но что опаснее — тишина, которую хранят другие, или правда, которую она сама закопала под крыльцом дачи в девяносто девятом?