Диктор новостей (3 сезон)

В холодном свете студийных софитов 2021 года Марина, диктор с безупречным голосом и идеально собранными волосами, находит в архиве рассыпающуюся VHS-кассету. На ней — её собственный репортаж десятилетней давности, но кадры, которых она не помнит: за кадром слышен крик, а в уголке мелькает тень человека, исчезнувшего на следующий день.

Её подталкивает не любопытство, а тихий укор — ведь тогда она *не заметила*. Теперь каждый монтажный склеп в эфире кажется шифром, а коллеги, обычно болтливые, внезапно заняты «срочными делами», стоит заговорить о прошлом. Даже стены телецентра, пропитанные запахом старой электроники и латексной грима, будто шепчут: *«Не копай»*.

Чем ближе Марина к разгадке, тем чаще в её эфир врываются «технические сбои» — помехи на записях складываются в частоты радиоволн заброшенной военной вышки под городом. А выбор? Он прост и невозможен: сказать в прямом эфире то, что стирали с её текстов годами, или сохранить лицо, ставшее маской. Но что страшнее — разбить зеркало или забыть, что за ним кто-то был?