Таинственное шоссе (2021)

Представь: глухие сосновые леса где-то под Архангельском, где асфальт шоссе №7 трескается, как старая кожа, а в придорожных кафе официантки крестят кофе, прежде чем подать. Здесь, в промозглом октябре 2021-го, бывший водитель-дальнобойщик Игнат получает письмо: конверт пуст, кроме ключа от фуры, которую он бросил десять лет назад после аварии. Но грузовик исчез — будто растворился в тумане вместе с его прошлым.

Что движет? Не крики о конце света, а тихий голос сестры-инвалида: «Он вернулся. Тот, что шептал из рации...». Расследование упирается в стену: местные говорят обрывками, словно боятся, что слова прорастут в землю колючками. Даже часы на въезде в город замерли на 4:17 — минута, когда Игнат свернул руль тогда.

Нюансы: здесь нельзя называть имена вслух после заката. Нельзя фотографировать дорожные знаки — на снимках остаются лишь детские силуэты. А еще — каждый, кто пытается уехать по шоссе №7, возвращается обратно, даже не заметив разворота.

Повороты: чем больше Игнат ищет, тем чаще в радиоэфире слышится детский смех, повторяющий его маршруты. А в зеркале фуры, которую он наконец находит в заброшенном ангаре, отражается не он — мальчик в плаще, мокрый от дождя, которого не было.

Финал вопроса: когда граница между дорогой и воспоминаниями стирается, а доверять можно только тем, кто лжет — сможет ли Игнат сесть за руль, зная, что на этот раз пассажиром будет он сам?