Зимний дворец (2022)

Зимний дворец (2022)
Санкт-Петербург, январь. Ледяной ветер с Невы выгрызает щели в позолоте дворцовых стен, а Лика — молчаливая реставратор с кистями и йодом в кармане — находит за облупленной штукатуркой потайной ход. Там, под слоем копоти, мерцает фреска: сегодня на ней всадник в алой шинели, завтра — только тень от его сабли на снегу. Лика ищет следы матери, исчезнувшей здесь в лихие 90-е, но музейные смотрители внезапно забывают русский язык, а в её блокноте множатся чужие почерка — будто стены диктуют историю, которую нельзя сохранить в архивах.

Её преследуют сны: детские валенки скрипят по паркету, а за спиной — шаги, синхронные бою курантов. Днём фрески шепчут шифром из церковнославянских букв и цифр сгоревших телефонных номеров. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще срывают леса в её мастерской, оставляя на холстах кляксы, похожие на чьи-то следы.

Сможет ли она отличить голос матери от эха собственного страха — или станет ещё одним призраком в анфиладах, где правда растворяется, как краска в воде?..