Проект «Адам» (2022)

1986 год. Заброшенный ангар на краю аэродрома, где ржавые самолёты спят под тряпичными чехлами, а на стене висит календарь с датой, которой ещё не было. Здесь Рид, пилот из будущего, щупает шрам на виске — невидимую метку временных прыжков. Его цель — не спасти Вселенную, а вернуть голос в записи на старой кассете, где отец, учёный, смеётся так, будто не знает, что через неделю исчезнет навсегда.

Но в этом прошлом каждая попытка приблизиться к правде оборачивается странностями: техника глохнет при его появлении, мать-подросток тычет в него дробовиком, приняв за маньяка, а собственное детское «я» во дворе рисует мелом лабиринты, повторяющие схему машины времени. Чем чаще Рид стирает границы между «было» и «будет», тем яснее: ключ — не в уравнениях на доске, а в обгоревшей игрушечной машинке, которую он сам сжёг в семь лет, стыдясь слабости.

Сможет ли он перестать исправлять отца — и начать слышать, как тот напевает мотив, которого нет в их общей реальности?..