Быстрее пули (2022)

На окраине выжженного каньона, где песок звенит как разбитое стекло, Курьер в кожаной куртке с выгоревшим номером на спине принимает посылку, которая не значится ни в одном накладной. Его правила просты: не задавать вопросов, не оставлять следов. Но на этот раз груз шепчет — тик-так сквозь свинцовую обшивку, а в конверте без марки лежит фото его давно сгоревшего дома.

Здесь не стреляют первыми — здесь стреляют сразу. Мир наемников живет по уставу молчания, где доверие измеряется калибром. Курьеру мерещатся тени за спиной: то ли конкуренты, то ли призраки. Каждый шаг вперед — это три следа назад: взломанные терминалы, исчезнувшие контакты, карта с координатами острова, которого нет на картах.

Он научился бежать быстрее пули, но как убежать от вопроса, который гложет изнутри: *кому выгодно, чтобы он помнил?* Местный бармен, точивший ножи под мелодию старого рокера, вдруг замирает, услышав его голос. «Ты же знаешь, — хрипит он, — здесь мертвые не уходят. Они *перегружаются*».

Курьер сжимает в кармане ключ от неизвестной двери. Наручные часы отсчитывают обратный отсчет, совпадающий с его пульсом. Если он остановится — взорвется ли груз, сердце или прошлое, которое настигает с каждым часом?

Выбор прост: бросить посылку в пропасть или вскрыть ее, зная, что некоторые письма адресованы не тебе. *Но что опаснее — правда или тот, кто ее запечатал?..*