Пёс. Апокалипсис (2022)

На краю выжженной пустоши, где ржавые вывески шепчутся с ветром, бывший сапёр Гриша и его пёс Рекс роются в руинах старой лаборатории. Шрамы на спине Гриши зудят перед бурей, а Рекс, чуя невидимую угрозу, воет на ртутьвые лужи под землёй. Всё началось с радиоперехвата: детский голос, раз за разом, просит открыть «дверь с синим глазком» — ту самую, что в подвале, заваленном костями в противогазах.

Соседи из барака-убежища внезапно забыли русский, когда Гриша спросил о синем глазе. Даже Марья, что делилась последней тушёнкой, теперь крестит воздух, шепча про «плату за вопросы». А Рекс... Рекс начал лаять на тени, которых нет. Вчера в бункере Гриша нашёл фото: его отряд, считавшийся пропавшим, стоит на фоне той же двери — но как? Он же *сам* подорвал вход год назад.

Чем глубже копает Гриша, тем чаще зеркала показывают ему другого — того, кто смеётся, закутанный в чёрный дым. Сможет ли он доверить Рексу спичку, если единственный путь вниз — через огонь?