Крик-шоу (2022)

«Представь: полузаброшенный театр на краю города, где афиши десятилетней давности сливаются с граффити. Лера, режиссёр-документалист, возвращается сюда спустя годы — не чтобы вспомнить, как её мать исчезла после последнего спектакля, а чтобы снять фильм о месте, которое всё ещё снится ей в кошмарах. Но плёнка её камеры ловит то, чего не видят глаза: тени в гримёрках складываются в знакомые силуэты, а в старом рояле, под слоем пыли, она находит билет с датой *завтрашнего* вечера...

Городок будто дышит ей в спину: старухи на лавках крестятся, когда она проходит, а местный сторож, пряча шрам на шее, бормочет: "Твоя мать хотела их разбудить — не повтори ошибки". Чем чаще Лера встраивает кадры прошлого в монтаж, тем явственнее на плёнке проявляются *другие* лица — тех, кого давно нет в афишах. Или есть?

Сможет ли она остановиться, пока театр не втянул её в свой сценарий — или сыграет главную роль до конца, даже если финал напишут не она?»

*P.S. Запах грима, въевшийся в стены, здесь пахнет не краской, а медью. И кажется, занавес шевелится, даже когда зал пуст…*