Мать Хандо (2019)

В глухой калмыцкой степи, где ветер шепчет на языке забытых легенд, мать Хандо — женщина с руками, иссеченными трещинами, как пересохшая река — каждый вечер вглядывается в горизонт, где сливаются земля и небо. Ее сын, пастух с упрямством дикого барана, исчез в мареве летнего зноя, оставив лишь обрывок тряпицы, пропитанной запахом дыма и полыни. Местные шепчут о *«степных духах»*, но Хандо знает: здесь правда острее колючки.

Ее поиски — это не крик, а тихий бунт против молчания юрт, где глаза старейшин прячутся за чашками соленого чая. Каждый шаг вперед — это шаг в прошлое: ее собственная молодость, отмеченная клеймом изгоя, возвращается, как песок в глаза. А когда она находит в пещере, усыпанной костями, детскую игрушку, вырезанную из можжевельника — точно такую же, какую когда-то бросила в степь сама, — степь начинает отвечать вопросами, а не ответами.

Сможет ли она разжать кулак, в котором десятилетиями сжимала свою боль, чтобы услышать шепот чужой тайны? Здесь даже тени лгут, а дорога домой может стать петлей на шее.