Сквозь время (2022)

В промёрзшей сибирской деревне, где даже собаки воют тише, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае, заваленном промасленными тряпками, дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, исписаны почерком отца, исчезнувшего десять лет назад. Но даты в записях — *вчерашние*.

Деревня живёт по негласному правилу: не задавай вопросов, если дорожишь теплом печи. Но когда Алёша замечает, что старый тракторист, некогда друживший с отцом, теперь обходит его стороной, а на карте из дневника отмечена сторожка, *сгоревшая ещё до его рождения*, — молчание становится невыносимым.

Каждый шаг вскрывает новую ложь: соседи прячут письма, в школе стирают записи из архивов, а в полночь у реки кто-то разводит костёр, которого нет наутро. Даже мать Алёши, всегда твердившая, что «не всё в жизни надо понимать», теперь шепчет в темноте: *«Закрой дневник. Пока не поздно»*.

Но как остановиться, если в каждой строчке — голос отца, зовущий к месту, где время трещит по швам, как лёд на Оби? И главное — поверить ли тому, кто годами лгал, или шагнуть в ту самую трещину, даже если обратной дороги не будет?