Сваливай, если сможешь (2022)

В затерянном среди бескрайних полей городке 2000-х Вера, девушка с татуировкой якоря на запястье, моет полы в придорожной забегаловке. Ее прошлое — ржавый замок на чемодане под кроватью, а будущее — это гудки фур, уезжающих вдаль по трассе. Но всё меняет пьяный водитель, оставивший вместо чаевых смятый листок с координатами и криком: *«Они тут, под нами!»*.

Городок, где каждый знает, как правильно молчать, вдруг начинает шептаться. Старики крестятся при виде трещин на асфальте, а в школьных учебниках замазаны целые страницы про подземные тоннели СССР. Чем упорнее Вера ищет вход в лабиринт под старым элеватором, тем чаще в её почтовом ящике появляются обгоревшие фото людей, которых она *уже* встречала…

Стены здесь помнят слишком много: замшелые люки пахнут сыростью и свекловичным сиропом, а в глазах местного участкового — холодок, когда он советует «не рыть глубже». Но главная загадка не под землёй, а в зеркале: почему в архивных списках исчезнувших десятилетия назад значится её имя?

Сможет ли Вера перерезать якорную цепь прошлого, если единственный, кто предлагает помощь, — это голос в телефонной будке, звучащий как отец, погибший при странных обстоятельствах?