Жестокие игры разума (2022)

В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли-призраки, психолог Лика возвращается после смерти отца — и находит в его кабинете аудиокассеты с голосами незнакомцев. Каждый голос описывает её детство, которого она не помнит. Но местные, потупив взгляд, твердят: «Он сводил с ума себя, чтоб не сойти». Пока Лика слушает плёнки, в порту исчезают люди — всегда после шторма, всегда с мокрым песком в карманах. Чем чаще она перематывает плёнки, тем отчётливей в их шуме слышится её собственный смех... семилетней девочки.

Помешала бы вам прошлая зависимость от лжи доверять даже собственным воспоминаниям? Лика — да. Она прячет лезвие в рукаве, когда идёт к маяку: там, в трещине скалы, найдена её детская заколка, обвитая водорослями, которых в этом море нет. А сосед-рыбак, всегда молчаливый, вдруг роняет: «Твой отец просил передать... извиниться». Но как извиняться перед тем, кто стёр тебя из своей истории — и зачем рыбаку бинтовать ладони, будто они обожжены верёвками?

Сможет ли она нажать «стоп» — или ей придётся стать ещё одним голосом в пленке, которая перезаписывает саму себя?