На Западном фронте без перемен (2022)

В окопах 1917 года, где земля дрожит не от артиллерии, а от тысяч сапог, застрявших в грязи как в клее, юный Пауль Боймер пишет письма дому чернилами, разбавленными дождём. Его пальцы помнят школьную парту, а не холод затвора винтовки, но война давно стёрла границы между учебником истории и кошмаром наяву. Товарищи вокруг — мальчишки, выросшие за неделю в стариков: они шутят о вшах громче, чем о страхе, потому что смех — последняя граната в их рюкзаках.

Их подгоняет не подвиг, а стыд — стыд сбежать от собственных клятв, стыд разочаровать тех, кто махал флагами на вокзале. Но когда приходит приказ взять никому не нужный клочок земли, ржавые часы командира начинают отсчитывать не минуты, а жизни. Пауль замечает, как сослуживцы шепчутся с тенями по ночам, а в карманах мёртвых находят письма с одинаковыми словами: *«скоро вернусь»*.

Чем упорнее они ползут к победе, тем яснее — враг здесь не через поля, а в зеркале потёртых касок. А когда весенний ветер приносит запах сирени из тыла, Пауль вдруг понимает: можно пережить газовую атаку, но как уцелеть перед вопросом — что останется от тебя, если вычеркнуть войну?