Чёрные монахини (2025)

Сибирь, 1997. На краю затопленной деревни, где волны обнимают крыши церквей, 17-летняя Лиза слышит по ночам пение — голоса, как ледоколы, раскалывающие тишину. Ее мать, единственный врач на три посёлка, пропадает после вызова к *ним* — женщинам в чёрном, чьи тени не падают на снег даже в полдень. В кармане матери Лиза находит ключ от маяка, который десятилетиями молчал, а теперь в его ржавых стенах шепчутся страницы запрещённых молитв, пахнущих медью и ладаном.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще соседи твердят о «несчастных случаях»: то трактор провалится под лёд, то ребёнок исчезнет в метель, вернувшись с белой прядью в волосах. Даже её отец, молчаливый лесник, вдруг начинает креститься на север, а не на восток. А эти женщины... они знают её имя. Знали до рождения.

Сможет ли Лиза поверить, что ключ — не вход, а выход? Или станет одной из тех, кто поёт в темноте, пока лёд смыкается над головой?

*(Короткие фразы, образы: "тени не падают на снег", "молитвы, пахнущих медью", "белая прядь в метели")*