Приют соловья (1 сезон)

«Представь: глухой уральский поселок, 1984-й. Заброшенная радиостанция, где ветер свистит в ржавых антеннах, как забытый сигнал SOS. Семен, парень с тетрадкой, полной чертежей отца-инженера, натыкается на дневник под разобранным полом. Чернила в нем выцвели в ржавые пятна, а между строк — схемы странных приборов, будто кто-то пытался поймать голоса из эфира, что не должны были звучать.

Его толкает не любопытство — вина. Отец исчез год назад, оставив лишь обгоревший моток проводов под крыльцом. Но в поселке, где даже почтальон шепчется с воронами на крыше, вопросы гаснут, как спички в сыром подвале. Чем больше Семен расшифровывает, тем чаще соседи «случайно» тушат свет в его доме, а по ночам в распахнутых окнах радио ловит вой, похожий на пение...

Сможет ли он разобрать эти сигналы — или станет очередным голосом в статике, который все сделают вид, что не слышат?»

*(Короткие фразы, образы: "ржавые антенны — сигнал SOS", "вой, похожий на пение", "чернила в ржавых пятнах". Интрига через личную драму и атмосферу изоляции, без глобальных ставок.)*