ДедСад (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег цепляется за покосившиеся заборы до июня, пятнадцатилетняя Лиза роется в дедовом сарае, заваленном банками с мутным вареньем и гильзами. Под ржавой лопатой — потрескавшаяся тетрадь: в ней чертежи сада, которого нет, и даты, обрывающиеся в 1979-м. Страницы пахнут керосином и прелой смородиной, будто кто-то пытался их спасти от огня.

Дед исчез на рассвете, оставив на столе горсть обугленных яблочных семечек. Соседи шепчутся о «проклятой земле», но закрывают ставни, когда Лиза спрашивает про бунт в колхозе или женщину в платке, чей силуэт мерещится за окнами заброшенного клуба. Чем упорнее она сопоставляет записи — схемы дренажных канав с пятнами ржавчины на карте, детские стихи деда с обрывками газет под обоями, — тем чаще мать включает на кухне громкий телесериал, словно заливая бетоном тишину.

Один поворот: под старым дубом Лиза находит ржавые ножницы, обмотанные женским волосом — седым, как у матери. Другой: карта в тетради ведет к колодцу, который официально засыпали тридцать лет назад, но его горловина чиста, будто ею пользовались вчера.

Сможет ли она откопать правду, не превратив в руины то, что осталось от семьи? Здесь каждый камень помнит ложь, а корни яблонь сплетаются с костями.